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De The West Wing (NBC, 1999-2006) à 
House of Cards (Netflix, 2013-) : le
désenchantement des séries politiques
américaines
Marjolaine Boutet
1 Si les thèmes politiques – en particulier la question du vivre ensemble – sont la colonne
vertébrale de la plupart des séries télévisées américaines1, le fonctionnement du monde
politique lui-même est rarement raconté sous forme de fiction pour le petit écran. À ce
titre, l’œuvre magistrale d’Aaron Sorkin, The West Wing, diffusée sur NBC de 1999 à 2006,
fait figure d’exception, atteignant un degré sans précédent de justesse, de pédagogie et de
souffle épique. Il fallut attendre le 1er février 2013 pour que le fournisseur de vidéos à la
demande Netflix propose,  avec House of  Cards,  sa première série originale (dont les 13
épisodes de la première saison furent proposés en téléchargement aux abonnés le même
jour),  une  fiction  politique  qui  renouvelle  le  genre2 et  dévie  –  un  peu  –  du  modèle
sorkinien.
2 Il n’est pas anodin que House of Cards soit le remake d’une série de la BBC de 1990, les
Britanniques étant beaucoup plus friands et beaucoup plus rompus à l’exercice périlleux
de mise en fiction de leur monde politique, sous un angle le plus souvent acéré et sans
concession3. Il n’est pas anodin non plus que The West Wing, drame politique très engagé
du côté démocrate (surtout pendant les quatre premières saisons écrites par Sorkin lui-
même), ait été diffusée à la fin du mandat de Bill Clinton, juste après l’affaire Lewinski et
presque  tout  au  long  des  deux  mandats  de  George  W.  Bush,  à  une  époque  où  les
Américains avaient désespérément besoin de reprendre confiance dans leurs politiciens4.
À  ce  titre,  House  of  Cards,  diffusée  pendant  le  deuxième  mandat  de  Barack  Obama,
présente  une  figure  du  politicien  diamétralement  opposée  à  celle  que  le  premier
président  noir  américain  donne  de  lui  depuis  les  débuts  de  son  ascension  vers  les
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sommets du pouvoir à la convention démocrate de 2004, lors de laquelle il avait attiré
l’attention… des scénaristes de The West Wing5 ! 
3 L’objet de cet article est de comprendre l’évolution des séries politiques américaines en
quinze années (de 1999 à 2013), d’un portrait idéalisé confinant parfois à la naïveté à une
charge cynique et désabusée, en interrogeant le rapport de ces fictions à leur contexte de
production et  de  diffusion,  mais  aussi  en analysant  les  références  culturelles  qui  les
traversent et donnent une portée plus vaste à leur propos sur l’exercice du pouvoir.
4 Dans cette optique, nous comparerons d’abord deux scènes emblématiques de The West
Wing et de House of Cards, pour mesurer l’ampleur des évolutions narratives en jeu, puis
nous reviendrons sur l’importance et l’ombre portée de The West Wing dans le domaine
des séries politiques pendant toutes les années 2000, pour enfin étudier les conditions de
leur renouveau depuis l’élection de Barack Obama.
 
Prologue : deux monologues dans une église
5 Deux des scènes les plus marquantes de The West Wing et House of Cards se passent dans
une église, mettant en scène un monologue du personnage principal. Dans l’épisode final
de la saison 2 de The West Wing, intitulé « Two Cathedrals » (2.22, diffusé le 16 mai 2001),
Jed  Bartlet,  éprouvé  par  le  décès  de  sa  fidèle  secrétaire  Mrs Landigham,  et  par  la
progression de sa maladie (une sclérose en plaques) qu’il vient de révéler au public, hésite
à se présenter pour un second mandat. Seul dans l’immense cathédrale de Washington, il
s’adresse à Dieu sur un ton vindicatif, et en partie en latin6. 
BARTLET. Tu sais que tu es un salopard ? Elle7 s’achète sa première voiture neuve, et
tu envoies un chauffard ivre la percuter. C’est censé être drôle ? Graham Greene a
écrit : « Tu ne peux concevoir, ni moi d’ailleurs, la révoltante étrangeté de la pitié
divine. » Je ne sais pas ce qu’il  voulait obtenir par une telle flatterie, car moi je
pense que tu es seulement rancunier. C’était quoi, ce qui est arrivé à Josh Lyman8 ?
Un avertissement ? C’était mon fils !  Qu’ai-je fait d’autre au tien que de louer sa
gloire et son nom ? [pause] Il y a une tempête tropicale en train de gagner en vitesse
et en puissance. On me dit qu’on n’en a pas vu de telles depuis celle qui a emporté
l’année dernière un de mes ravitailleurs, avec son équipage de 68 personnes. Tu sais
ce que fait un ravitailleur ? Il répare les autres bateaux ! Il n’est même pas armé. Il
se contente de se balader, de réparer les autres bateaux et distribue le courrier.
C’est tout ce qu’il peut faire ![en latin] : Merci mon Dieu. [en anglais] Oui, j’ai menti.
C’est  un péché.  J’ai commis  de  nombreux péchés.  Est-ce  que je  t’ai  déplu,  petit
malfrat ?  3,8  millions  d’emplois  supplémentaires,  ce  n’était  pas  bien ?  Sauver  le
Mexique  de  la  crise  financière.  Augmenter  le  commerce  extérieur.  30  millions
d’hectares supplémentaires protégés. Mettre Mendoza en examen. Nous ne sommes
pas en guerre. J’ai élevé trois enfants. Ce n’est pas assez pour obtenir ton pardon ? [
en latin] Dois-je croire que ces actes sont ceux d’un Dieu bienveillant, juste et sage ?
Je refuse tes punitions ! J’étais ton serviteur, ton messager sur cette terre. J’ai fait
mon devoir.  Je  refuse tes punitions !  Va te faire crucifier !  [pause.  En anglais]  Tu
auras Hoynes9 à ma place !
6 Le président des États-Unis,  catholique pratiquant,  est  montré en pleine crise de foi,
s’efforçant par chacune de ses actions de contenter le Tout-puissant, de se montrer digne
de Lui et de sa Volonté, tout en étant conscient d’avoir péché en mentant au peuple
américain. Bartlet se comporte ici en fidèle réclamant la pitié et le pardon, et estimant,
dans une optique jésuite, que ses bonnes actions ont largement compensé son mensonge
et  lui  donnent  droit  à  l’absolution.  Le  rapport  de subordination  (y  compris  dans  la
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rébellion) du président vis-à-vis de Dieu est souligné par les plans en plongée ou contre-
plongée qui accentuent la hauteur de la majestueuse cathédrale de Washington.
7 Cette  scène  en  dit  long  sur  le  rapport  très  particulier  des  Américains  et  de  leurs
dirigeants  avec  la  puissance  divine,  toujours  invoquée  pour  guider  ou  valider  leurs
actions politiques dans les discours officiels.  Elle en dit long aussi sur la personnalité
(christique ou prophétique) du président Bartlet : il est le public servant par excellence10,
déterminé à faire le Bien, à améliorer la vie de son peuple, sans témoigner d’un goût
égoïste pour le pouvoir (qu’il est prêt à abandonner à son rival Hoynes à la fin de la scène,
comme une menace agitée pour faire plier la volonté divine). 
8 Dans l’adaptation américaine (2013) de la série britannique de 1990 House of Cards,  on
trouve dans l’épisode 1.13 une scène qui n’existe pas dans la version originale, et qui fait
immédiatement penser au célèbre monologue de « Two Cathedrals » car le personnage
principal parle seul dans une église :
UNDERWOOD. Chaque fois que je T’ai adressé la parole, Tu n’as jamais répondu. Il est
vrai  qu’étant  donné notre  mépris  réciproque,  je  ne  peux pas  Te  reprocher  Ton
silence.  [regard caméra]  Mais je ne m’adresse peut-être pas à la bonne personne.
[regard vers le sol, s’adressant maintenant au Diable] Tu m’entends ? Possèdes-tu même
le  langage  ou  bien  ne  comprends-tu  que  la  dépravation ?  [une  porte  claque.
Underwood sursaute  et  regarde  en l’air,  autour de lui]  Peter,  c’est  toi ?  Arrête de te
cacher dans ma tête : montre-toi ! Fais preuve dans la mort du courage dont tu n’as
jamais témoigné de ton vivant. Montre-toi.  [regard caméra] Regarde-moi dans les
yeux et dis ce que tu as à dire. [Underwood sursaute et  se retourne brusquement :  il
aperçoit  l’homme  de  ménage  qui  faisait  claquer  les  portes.  Il  inspire,  soulagé,  puis
s’agenouille.] Il n’y a pas de réconfort éternel là-dessous. Il n’y a que nous, petits,
solitaires, agités, se battant les uns contre les autres. [regard caméra] Je prie à moi-
même, pour moi-même. [Il se relève et s’approche d’un présentoir orné de bougies. Il en
allume une, puis souffle sur toutes pour les éteindre.] 
9 Ici, Francis Underwood s’adresse à nous bien plus qu’à Dieu. Les regards caméra qui
brisent le quatrième mur à intervalles réguliers depuis le premier épisode étaient déjà
une marque de fabrique de la série de la BBC (adoptant, l’une et l’autre, d’évidents accents
shakespeariens  que  nous  analyserons  en  dernière  partie  de  cet  article).  En  fin  de
monologue,  le  politicien affirme prier avant tout pour lui-même et  « à lui-même ». À
aucun moment il  n’est écrasé par le décor qui l’entoure (une chapelle beaucoup plus
modeste que la cathédrale de The West Wing).  Dieu n’intervient pas dans le monde de
Frank Underwood, il est exclu de la vie politique, et n’entre pas en considération comme
dans The West Wing. « Il n’y a que nous », dit Underwood.
10 Contrairement à la scène de « Two Cathedrals », aucune réponse n’est attendue de Dieu.
Underwood sait qu’il ne répondra pas. La politique a échangé toute velléité morale contre
le machiavélisme le plus retors. Le but de l’action politique n’est plus de faire le Bien,
d’accomplir une mission, d’améliorer le monde, voire de contenter Dieu, mais de servir
des intérêts personnels. Les deux monologues se terminent par un geste de défi : Bartlet
écrase une cigarette à peine fumée, dans une sorte de provocation adolescente, tandis
qu’Underwood souffle sur toutes les bougies laissées par des fidèles avant lui : il n’est là
pour servir personne, pour ne répondre à aucune prière, et ne croit ni au blasphème ni à
la punition divine. Il ne s’impose aucune règle, aucune éthique pour atteindre son but :
conquérir les échelons du pouvoir le plus rapidement possible.
11 La comparaison de ces deux extraits témoigne de l’évolution notable, voire du virage à
180 degrés, de la représentation du politique dans les séries américaines : de l’idéalisme
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vers le cynisme. Revenons maintenant sur les différentes étapes de cette évolution, et
tentons de l’expliquer. 
 
1. The West Wing, une série réparatrice11
12 The West Wing a débuté sur les écrans américains en 1999, un an à peine après l’affaire
Lewinski. Le Président des États-Unis Bill Clinton avait menti à son peuple. Le lien de
confiance  et  d’admiration  qui  existait  jusqu’alors  entre  le  peuple  américain  et  son
dirigeant semblait rompu à jamais. Les fictions américaines, se faisant l’écho des médias
d’actualité et  de l’opinion publique,  s’interrogèrent alors sur les qualités morales des
politiciens, qualités qui, dans l’esprit des Américains, influent directement sur la qualité
des décisions qui sont prises pour « le Bien commun ». En effet, on peut comparer The
West  Wing à  une  leçon  hebdomadaire  d’éducation  civique  pour  les  téléspectateurs
américains, où les personnages principaux sont polis, humains et aimables, animés de
convictions  fortes  et  de  valeurs  morales  (voire  religieuses)  qui  véhiculent  l’idée  que
l’exercice du pouvoir n’est pas que la recherche du meilleur moyen de le garder, mais
aussi une tentative d’améliorer la vie de ses concitoyens12.
13 Les premiers épisodes de The West Wing se présentent aux Américains comme ce qu’aurait
pu être la politique des Démocrates au pouvoir à la fin des années 1990, avec un président
qui ne laisse pas sa passion pour les femmes prendre le pas sur sa « mission » (dont il est
d’ailleurs question dans le monologue de « Two Cathedrals »). Mais l’aspect de l’affaire
Lewinsky qui intéresse le plus les scénaristes de The West Wing et qui fait réellement son
intérêt et sa complexité, ce n’est pas l’aspect croustillant et graveleux de la relation entre
Bill Clinton et sa jeune stagiaire, mais bien davantage le fait qu’il ait menti au peuple
américain13. 
14 C’est ce même « péché » qu’a commis le personnage de The West Wing : il a menti sur son
état de santé, ce qui a bien plus de conséquences sur sa capacité à exercer ses fonctions de
président que les coucheries du président réel. La deuxième saison, qui se conclut avec
cet épisode, a mis en scène les interrogatoires de tous les proches du président par un
procureur (qui rappelle fortement Kenneth Starr), l’affolement des médias, les questions
légales et médicales, etc. Ce monologue dans la cathédrale de Washington intervient à la
suite de tout ce remue-ménage, et Bartlet y interprète la mort de sa fidèle secrétaire (une
figure maternelle pour lui) comme une punition divine de son mensonge, mais « refuse
cette  punition » (cruciatus  in  crucem)  car  il  estime avoir  largement rempli  sa  mission
envers Dieu (et envers le peuple américain). Il fait la liste des nombreux bienfaits qu’il a
accomplis, non pas pour nier son péché mais pour prouver que malgré son mensonge, il a
été digne de la position offerte par Dieu et le peuple américain, et mérite le pardon.
15 The West  Wing a  donc proposé aux Américains non pas un président parfait,  mais un
président modèle, leur permettant d’oublier un peu la « fin de règne » en demi-teinte de
Clinton en  1999-2000,  puis  les  recomptes  interminables  des  votes  en  Floride  lors  de
l’élection de George W. Bush de novembre 2000. Charles Girard écrit à ce propos :
C’est en réalité une utopie civique que propose The West Wing : elle ne montre
pas ce qu’est le pouvoir exécutif, mais ce qu’il pourrait être, porté par une
parole sincère et éclairée – non pas un monde apaisé, ou un gouvernement
triomphant,  mais  des  dirigeants  modèles,  aux  vertus  morales  et
intellectuelles admirables14.
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16 La différence de comportement, de valeurs et de niveau intellectuel entre le président
fictif et le nouveau président élu était tellement frappante qu’une grande partie de la
population américaine y a trouvé un certain réconfort15. 
 
2. Le déclin et l’ombre portée de The West Wing
17 Mais l’épisode « Two Cathedrals » (2.22) marque aussi l’apogée de la popularité de The
West Wing. C’est en effet le dernier épisode diffusé avant les attentats du 11 Septembre
2001. Ces événements tragiques ont bien évidemment bouleversé l’Amérique, et ils ont
aussi marqué le début de l’effondrement progressif des audiences de sa fiction politique
préférée. 
18 En effet, Aaron Sorkin, quelques jours à peine après la chute des Tours Jumelles, a décidé
d’écrire un épisode spécial, isolé de la continuité narrative de la série, intitulé « Isaac et
Ismaël  »,  qui  commente les  conséquences de cette attaque terroriste sur la  façon de
penser, de vivre et de faire de la politique aux États-Unis. Diffusée dès le 3 octobre 2001,
cet épisode très didactique prêchait la tolérance et tentait d’expliquer les racines des
préjugés  anti-musulmans  et  la  naissance  des  mouvements  terroristes,  en  mettant  en
présence la plus grande diversité de points de vue possible. 
19 Toutefois, beaucoup de téléspectateurs, encore sous le coup de l’émotion et du deuil, ont
très  mal  accueilli  cette  « leçon  »,  et  de  façon  générale  le  raidissement  de  l’opinion
américaine après les attentats, le désir de vengeance et la confiance en son « chef de
guerre » ont porté préjudice à la popularité du président alternatif, uchronique, proposé
par NBC16. De plus, l’engagement actif de Martin Sheen, l’interprète du président Bartlet,
contre  George  W.  Bush,  et  surtout  contre  la  guerre  en  Irak,  déplut  fortement  aux
Américains convaincus de la nécessité de cette guerre. Jusqu’à sa fin en mai 2006, The West
Wing est restée une fiction estimée par la critique et les milieux politiques, avec des fans
actifs  et  fidèles  appartenant  plutôt  aux  catégories  socio-professionnelles  supérieures,
mais elle n’est jamais redevenue le phénomène qu’elle avait été en 1999-2001. 
20 Néanmoins, comme à chaque fois qu’un thème novateur rencontre son public, le succès
de The West Wing a suscité la production d’un certain nombre d’autres séries politiques
dans les années 2000. Jusqu’en 2011, toutes ont adopté la même vision idéaliste et polie de
la vie politique, mais aucune n’est parvenue à conquérir durablement le public, écrasées
par le modèle sorkinien qui semblait indépassable. On se souviendra notamment de K
Street (HBO, 2003, 10 épisodes) produite par George Clooney et Steven Soderbergh, docu-
fiction ambitieux qui mêlait acteurs et vrais politiciens, en prise directe avec l’actualité
politique à Washington, mais le manque d’intrigues cohérentes et suivies d’un épisode à
l’autre n’a pas séduit les téléspectateurs au-delà du petit monde de la capitale américaine.
21 Commander in Chief (ABC, 2005-2006) se voulait une version féminine de The West Wing,
avec Geena Davis en première présidente des États-Unis. Mais cette série d’un « simplisme
consensuel17 » ne parvint pas à trouver un équilibre entre des crises internationales aussi
inquiétantes que mal expliquées et vite résolues, et des problèmes quotidiens de mère et
d’épouse qui  manquaient cruellement d’originalité.  C’est  en réalité dans une série de
science-fiction, Battlestar Galactica (Sci-Fi, 2004-2009) que l’on trouve le portrait le plus
convaincant d’une femme à un poste présidentiel18 (la présidente Laura Roslin interprétée
par Mary McDonnell).
De The West Wing (NBC, 1999-2006) à House of Cards (Netflix, 2013-) : le dése...
TV/Series, 8 | 2015
5
22 Le scénariste Greg Berlanti a tenté à de nombreuses reprises de mêler drame familial et
récit d’ascension politique, d’abord avec Jack & Bobby (WB, 2004-2005), faux documentaire
racontant l’adolescence de Robert McCallister (surnommé « Bobby »), futur président des
États-Unis  en  2040,  et  de  son  grand  frère  Jack  (les  prénoms  rappellent  bien  sûr
volontairement ceux des Kennedy, ainsi que beaucoup d’éléments de la narration). Le
réalisateur principal et producteur exécutif de cette série est Thomas Schlamme, acolyte
de Sorkin sur The West Wing, ce qui pouvait laisser penser à une filiation entre les deux
séries et attirer les amateurs de la première, mais cela ne fut pas suffisant, car la série
avait trop l’apparence d’un teen drama, renforcée par sa diffusion sur la chaîne WB qui
ciblait  plutôt  les  adolescents,  pour attirer  un public  adulte.  Jack  and Bobby,  réflexion
intéressante sur les qualités morales d’un grand leader lors de ses années de formation,
fut annulée à la fin de sa première saison faute d’audience.
23 Berlanti  poursuivit  ses  réflexions  sur  la  morale,  la  famille  et  la  politique  avec  un
personnage  de  nouveau appelé  Robert  McCallister,  et  interprété  par  Rob Lowe (Sam
Seaborn dans  The  West  Wing),  dans  Brothers  and  Sisters  (ABC,  2006-2011),  un sénateur
républicain modéré exemplaire et  ambitieux.  Dans Dirty Sexy Money (ABC,  2007-2009),
autre  drame  familial  sur  lequel  a  travaillé  Berlanti,  William Baldwin  interprète  une
version trash d’un héritier « à la Kennedy » forcé par son père à embrasser une carrière
politique  pour  laquelle  il  n’a  pas  véritablement  le  profil  (il  est  amoureux  d’un
transsexuel…).
24 Enfin, Political Animals (ABC, 2012) est une mini-série très largement inspirée du couple
Clinton :  Ciàran  Hinds  (César  dans  Rome)  y  interprète  un  ancien  président  plein
d’entregent  et  coureur  de  jupons,  tandis  que  Sigourney  Weaver  est  une  ancienne
Première dame divorcée devenue secrétaire d’État et qui rêve de briguer elle-même la
présidence. Les intrigues concernant leurs deux fils (et notamment le cadet homosexuel)
font un peu trop pencher la fiction vers le mélodrame, et  les questions politiques et
institutionnelles sont finalement reléguées au second plan.
25 Aucune de ces séries ne rencontra le succès (à l’exception de Brothers and Sisters qui a duré
5 saisons,  mais il  s’agit  d’un drame familial  dans lequel la politique n’a qu’une place
secondaire), et ne parvint à effacer The West Wing comme LA référence incontournable en
matière de série politique. Cela est resté vrai jusqu’en 2011.
 
3. Quand Shakespeare renouvelle les séries politiques
américaines 
26 En réalité, la série politique américaine qui a véritablement renouvelé le genre et s’est
enfin démarquée de The West Wing est arrivée là où on ne l’attendait pas : sur la petite
chaîne câblée Starz, en 2011, chaîne qui propose généralement des séries divertissantes
vaguement  historiques  sans  grande  ambition sur  le  plan de  la  plausibilité  (Spartacus
diffusée de 2010 à 2013, Da Vinci’s Demons depuis 2013). Mais depuis 2010, Starz est dirigée
par Chris Albrecht, ancien patron de HBO et cheville ouvrière de ses plus célèbres séries (
Les Sopranos, Six Feet Under, The Wire, Deadwood, etc.).
27 Par son ambition et la rugosité du propos et de la réalisation, Boss (Starz, 2011-2012) se
rapproche bien davantage de ces séries de l’âge d’or d’HBO que du reste des productions
de Starz19. Créée par Farhad Safinia avec Kelsey Grammer, le célèbre interprète de Frasier
20, dans le rôle principal, cette série politique suit la double lutte de Tom Kane, maire
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indéboulonnable de Chicago, contre une maladie dégénérative et pour garder le pouvoir
le plus longtemps possible. En brossant un fascinant portrait à charge d’un homme de
pouvoir qui ne se préoccupe absolument pas du Bien commun, Boss tourne résolument le
dos à The West Wing.
28 En mettant au centre de l’intrigue un anti-héros, Boss s’inscrit en droite ligne des séries à
succès des années 2000 (de The Sopranos, HBO, 1999-2007 à Dexter, Showtime, 2006-2013,
en passant par la très populaire House, M.D., Fox, 2004-2012), tout en allant dans le sens
des  préjugés  populaires  concernant  la  corruption  et  la  malveillance  des  politiciens.
Safinia s’inspire ici d’un personnage ayant réellement existé, Richard J. Daley, maire de
Chicago de 1955 à sa mort en 1976, qui dirigea la ville d’une main de maître grâce à un
système de corruption généralisé. 
29 Mais le scénariste a aussi puisé dans le théâtre de Shakespeare pour donner un souffle à la
fois épique et tragique à son récit : le couple Kane21, uni dans sa soif de pouvoir et son
absence de scrupules moraux, apparaît très vite aux observateurs comme une version
contemporaine des Macbeth22. La référence est encore plus appuyée avec l’apparition du
fantôme d’Ezra (ancien conseiller du maire assassiné sur ordre de celui-ci à la fin de la
première saison),  hallucination provoquée à la fois par la maladie de Kane et  par sa
mauvaise conscience à partir de la fin de la saison 1, motif qui devient récurrent tout au
long de la deuxième saison. 
30 On pense ici aux fantômes des victimes de Richard III qui reviennent le hanter avant la
bataille décisive de l’acte V, mais aussi et surtout à celui de Banquo, ancien compagnon
d’armes assassiné par Macbeth dans son ascension vers le trône d’Écosse, dont le fantôme
lui apparaît lors de la scène du banquet. De même, le personnage de Ian Todd, qui vient
remplacer Ezra en saison 2, rappelle celui de Fleance : bien que, dans la série, il ne soit pas
le fils d’Ezra mais celui, caché23, de Kane, il n’en incarne pas moins une descendance que
le maire, comme Macbeth, n’a pu empêcher. L’annulation de la série à la fin de la saison 2
24 n’a pas permis de résoudre la question de la vengeance ou de la reconnaissance du fils
renié. Les relations tendues et complexes entre Kane et sa fille Emma évoquent aussi King
Lear. 
31 Enfin, l’attitude aristocratique du couple Kane, la déférence dont ils font l’objet, leurs
immenses  appartements  vides,  ainsi  que  le  décor  néo-gothique  du  bureau  du  maire
plongent les téléspectateurs dans une atmosphère immédiatement perceptible comme
shakespearienne25. De plus, le principe des très gros plans, mis en place dès le pilote de la
série par Gus Van Sant, qui s’attardent sur des détails de la scène sans rapport avec ce qui
est dit, font prendre conscience aux téléspectateurs de la présence de la caméra et de la
dimension fictive, voire théâtrale de ce qu’ils voient. Ce procédé avait déjà été largement
employé par Orson Welles dans ses adaptations cinématographiques de Macbeth (1936),
Othello (1952) et Chimes at Midnight (1965)26.
32 Ce souffle shakespearien permet à Boss de développer un propos beaucoup plus sombre,
beaucoup  plus  désenchanté  sur  l’exercice  du  pouvoir  et  le  fonctionnement  de  la
démocratie. Au fond, les multiples références à l’auteur britannique du XVIe siècle ne font
que renforcer le propos même de la série : le monde est un théâtre, la démocratie est une
illusion, et les dirigeants appartiennent toujours à une aristocratie inaccessible, imbue
d’elle-même et bouffie de privilèges.
33 Shakespeare, et en particulier ses pièces Macbeth et Richard III,  est aussi une référence
évidente dans la série britannique House of Cards de 1990, renforcée par le choix de Ian
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Richardson, ancien membre de la Royal Shakespeare Company, pour le rôle principal27.
Ces influences sont aussi très nettes dans l’adaptation américaine de 2013 sur Netflix,
avec Kevin Spacey, acteur américain qui était depuis dix ans directeur de l’Old Vic, l’un
des plus anciens théâtres de Londres, et venait juste d’interpréter le rôle-titre de Richard
III dans une mise en scène de Sam Mendes28. Dans les deux œuvres, les monologues du
héros face caméra qui brisent le quatrième mur, procédé fréquent au théâtre mais très
inhabituel dans une série télévisée, évoquent immédiatement le célèbre monologue de
Richard III (Acte I, scène 1).
34 Dans  la  pièce  de  Shakespeare,  celui  qui  n’est  alors  que  Duc  de  Gloucester  prend  le
prétexte de sa difformité physique pour expliquer son choix de « devenir un méchant » et
de se débarrasser de ses deux frères plus beaux et plus « nobles » que lui pour monter sur
le trône. Cette explication place les spectateurs en empathie avec cet antihéros, de la
même façon que Lady Anne se laissera elle aussi convaincre par les démonstrations de
repentance de celui qui a tué son mari et son beau-père, et acceptera de l’épouser. C’est le
même procédé qui est utilisé au début de House of Cards : ici, Francis Underwood nous
présente les principaux acteurs politiques à Washington, et surtout ses espoirs, qui ne
vont pas tarder à être bafoués par ceux qu’il  a placés « sur le trône ». Cette trahison
initiale justifie le plan machiavélique qu’il va mettre en place pour se venger. Vengeance,
trahison, milieu clos et monologues :  le monde politique est théâtralisé de façon très
évidente dans House of Cards.
35 Le monologue est prononcé au milieu d’une fête, mais c’est bien à nous, en confidence,
que  Francis  Underwood  s’adresse :  il  regarde  l’objectif,  nous  montre  les  différents
protagonistes qui, eux, ignorent la caméra. Nous ne sommes pas dans une « confession
face caméra » chère à la télé-réalité et aux mockumentaires, où le confident est statique,
isolé, mais bien dans un procédé théâtral adapté au cinéma, notamment par Laurence
Olivier en 1956 et Richard Loncraine en 1995 dans leurs versions de Richard III, avec une
caméra très mobile qui suit le personnage quand il s’adresse à nous. Cette rupture du
quatrième mur qui isole d’habitude les téléspectateurs de leurs héros de séries est très
inhabituelle  et  déroute,  en  soulignant  le  caractère  théâtral,  dramatique,  mais  aussi
fictionnel de ce qui nous est présenté. 
36 Elle nous ramène à notre position de téléspectateurs tout en augmentant notre empathie,
et peut-être surtout la jubilation que nous ressentons à connaître les noirs desseins du
personnage principal avant les autres personnages fictifs. Mais en s’inscrivant dans cette
tradition  cinématographique,  la  réalisation  (David  Fincher  pour  les  deux  premiers
épisodes)  souligne  aussi  le  statut  d’antihéros  de  Francis  Underwood  car,  comme  l’a
montré  Sarah  Hatchuel,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  au  théâtre,  la  rupture  du
quatrième mur dans l’univers hollywoodien est limitée aux « méchants », personnages
qui déjouent déjà l’ordre et les conventions sociales29. 
37 De même, dans le monologue d’Underwood à l’intérieur de l’église évoqué plus haut, la
caméra d’Allen Coulter alterne les plans en plongée, contre-plongée, centrés, décentrés,
rapprochés ou très éloignés,  pour bien marquer sa présence et souligner le caractère
fictionnel de la diégèse,  procédé qui avait  déjà été utilisé par Orson Welles dans son
adaptation de Macbeth en 194630. La référence aux œuvres de Shakespeare est encore plus
évidente lorsque la porte claque et que Francis s’attend à rencontrer le fantôme de Peter,
un ancien collaborateur qu’il a fait assassiner. L’effet sur les téléspectateurs est saisissant
car, par cette interjection, l’acteur shakespearien Kevin Spacey rejoint son personnage de
politicien qui semble avoir lui  aussi  lu et relu les œuvres du Barde.  Toutefois,  aucun
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fantôme ne surgit : il ne s’agit que d’un homme de ménage. La fiction a rompu l’illusion
tout en s’inscrivant dans une longue tradition littéraire, théâtrale et cinématographique :
le personnage s’adresse à nous, à un fantôme qui n’existe pas, tout en faisant référence à
une culture commune extérieure à la diégèse (et qui malgré tout la nourrit). La perte de
repères est particulièrement forte, sans doute trop, car ces monologues face caméra ont
été considérablement réduits dans la deuxième saison de la série américaine.
38 Là où The West Wing nous emportait par de superbes travellings et une musique héroïque
à la suite d’un président modèle pour lequel une majorité d’Américains auraient aimé
voter en 200031, la série de Beau Willimon n’a de cesse (surtout dans sa première saison)
de rappeler qu’elle n’est qu’une fiction, que le couple Underwood n’est pas plus réel, mais
pas moins non plus, que le couple Macbeth.
 
Conclusion : Boss et House of Cards, séries de crises
39 Car  il  serait  trop  simple  de  conclure  que  ce  parti  pris  non  naturaliste  et  cette
théâtralisation appuyée déréalisent complètement la critique du monde politique dans
Boss comme dans House of Cards. La dénonciation des pièges et des travers de ceux qui
exercent le pouvoir était déjà au cœur de la plupart des œuvres de Shakespeare, et ces
références, loin d’adoucir le propos, ne font qu’en souligner la pertinence. Alors que The
West  Wing nous  transportait  dans  un  monde  idéalisé  pour  fuir  une  réalité  peu
enthousiasmante, Boss et House of Cards, diffusées pendant la présidence d’Obama, nous
rappellent au contraire la face obscure derrière le masque, et les limites d’une présidence
accompagnée de tant d’espoirs.
40 Le roman32 et  la série britanniques House of  Cards étaient parus dans le contexte très
particulier de la « fin de règne » de Margaret Thatcher, dans un pays exsangue après onze
années de réformes ultra-libérales, et décortiquaient avec un humour noir les travers des
conservateurs au pouvoir. Vingt-trois années plus tard, après deux mandats de George W.
Bush et  un premier mandat de Barack Obama en demi-teinte,  David Fincher et  Beau
Willimon décident  d’adapter  le  propos  à  la  capitale  fédérale  américaine,  au  moment
précis où le Capitole et la Maison-Blanche sortent d’une véritable guerre de tranchées
institutionnelle autour, entre autres, de la réforme de l’assurance-maladie, vieux serpent
de mer que les présidents démocrates avaient jusque-là échoué à mettre en place. 
41 La version américaine de House of Cards nous emmène donc dans les arcanes du pouvoir
fédéral américain, et nous montre l’étendue du pouvoir et le fonctionnement complexe
des deux chambres législatives, là où The West Wing nous donnait l’image d’un régime
ultra-présidentiel  (cf.  l’épisode  5.8  intitulé  Shutdown où  Bartlet  se  rend à  pied  de  la
Maison-Blanche au Capitole pour faire entendre raison aux membres du Congrès qui
refusent de voter le budget fédéral). 
42 La série de 2013 est bien plus désabusée, bien plus cynique que son illustre aînée : les
États-Unis ont subi les attentats du 11 septembre, deux mandats très contestés de George
W. Bush, et si l’élection de Barack Obama leur a momentanément redonné espoir et même
« foi » en novembre 2008, les désillusions ont été rapides : pas de miracle ni sur le plan
économique ni sur le plan militaire, et une société toujours aussi divisée sur les questions
de société (avortement, mariage gay, assurance maladie). Le succès du Tea Party et la
perte  de  la  majorité  à  la  Chambre des  Représentants  par  le  parti  démocrate  dès  les
élections de mi-mandat de 2010 ont montré que la crise était profonde. Crise économique
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qui  se  prolonge,  mais  aussi  crise  politique (surtout  au sein du parti  républicain)  qui
reflète une profonde crise identitaire de la nation américaine.
43 Boss et  House  of  Cards témoignent  donc,  comme beaucoup d’autres  séries  des  années
2000-2010,  de  cette  crise  aux  multiples  dimensions  qui  fait  perdre  foi  aux  citoyens
américains dans le pouvoir de leurs institutions et le dévouement de ceux qui les font
fonctionner. En regard, The West Wing apparaît, elle, comme la dernière série des années
1990 : une série professionnelle chorale pleine de nobles sentiments, de bonne volonté et
avec une portée pédagogique qui a très souvent provoqué sa comparaison avec la série
médicale E.R (NBC, 1994-2009)33.  Évidemment, aucune de ces représentations de la vie
politique  américaine  n’est  plus  ou  moins  vraie  que  l’autre,  elles  sont  simplement
influencées par leur contexte de production. Néanmoins, toutes ces fictions participent à
l’éducation  des  citoyens,  contribuent  au  débat  sur  les  bons  et  les  mauvais  côtés  de
l’exercice du pouvoir, et nous rappellent la sagesse de la phrase de Winston Churchill :
« La démocratie est la pire forme de gouvernement à l’exception de toutes les autres que
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Touzeil-Divina  au  Mans  le  16  décembre  2011,  parus  aux Presses  Universitaires  Juridiques  de
Poitiers en 2013.
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3. Cf. chapitre « La politique », in Pierre Sérisier, Marjolaine Boutet, Joël Bassaget, Sériescopie :
guide thématique des séries télé, Paris, Ellipses, 2011, p. 441-455.
4. Sur ce point, cf. Marjolaine Boutet, « Le président des États-Unis, héros de séries télévisées.
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juin 2008, p. 156-169.
5. Le personnage de Matt Santos (Jimmy Smits) qui succède à Jed Bartlet à la fin de la série a été
très largement inspiré de Barack Obama, de l’aveu même des scénaristes de The West Wing, cf.
Brian Stelter, « Following the script : Obama, McCain and The West Wing », The New York Times, 30
octobre 2008, p. C1 (New York edition).
6. La  traduction  proposée  ici  est  de  notre  fait  et  ne  correspond pas  exactement  à  celle  qui
apparaît  dans les  sous-titres de l’édition DVD. La scène peut être vue sur YouTube :  https://
www.youtube.com/watch ?v =dVgK5HKj3P4 .
7. Le président Bartlet fait ici référence à Mrs Landigham.
8. Josh Lyman est le chef de cabinet adjoint du président, avec lequel il entretient une relation
filiale. Il se fait tirer dessus dans le dernier épisode de la saison 1 lors d’un attentat à caractère
raciste contre Charlie Young, l’aide de camp noir du président, qui est alors également le petit
ami de sa fille.
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politique en fiction dans The West Wing », Revue de recherche en civilisation américaine [En ligne], n
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14. Girard (2010), § 32.
15. Chris Lehmann, « The Feel Good Presidency »,  The Atlantic  Monthly,  1er mars 2001, http://
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17. Girard (2010), § 8.
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19. Dantzier Smith, « Boss : How the Demise of the Show Reaffirms Its Theme », Screenpicks, 1er
décembre  2012  (http://screenpicks.com/2012/12/boss-how-the-demise-of-the-show-reaffirms-
its-theme/, consulté en juillet 2014).
20. Sitcom spin-off de Cheers (NBC, 1982-1993) très populaire aux États-Unis, diffusée entre 1993 et
2004 sur NBC, mettant en scène un psychiatre qui a une émission de radio et une vie personnelle
très compliquée.
21. Patronyme qui  fait  référence à l’un des plus grands chefs d’œuvre du cinéma américain,
Citizen Kane (1941).  Orson Welles  ayant lui-même réalisé plusieurs adaptations très libres des
pièces de Shakespeare, et de Macbeth en particulier.
22. Cf.  par  exemple  Hank Stuever,  « In  Kelsey  Grammer’s  ‘Boss’,  a  little  Macbeth with some
Mayor  McCheese »,  The  Washington  Post,  20  octobre 2011  (http://www.washingtonpost.com/
lifestyle/style/in-kelsey-grammers-boss-a-little-macbeth-with-some-mayor-
mccheese/2011/10/18/gIQAE1ze1L_story.html,  consulté  en  juillet  2014),  ou  encore  Joanne
Ostrow, « Kelsey Grammer triumphs in tragedy in Starz’s ‘Boss’ season 2 », The Denver Post, 17
août 2012 (http://www.denverpost.com/ci_21321784/kelsey-grammer-triumphs-tragedy-starzs-
boss-season-2 consulté en juillet 2014).
23. Comme  l’a  montré  Sarah  Hatchuel  dans  sa  communication  « Lost :  une  romance
shakespearienne ? »  lors  du colloque Philoséries  Lost  in  Philosophy (Paris,  4-5  juillet  2014),  les
enfants  cachés  sont  un  trope  des  romances  shakespeariennes,  trope  issu  des  romances
médiévales,  repris  ensuite  d’innombrables  fois  dans  le  théâtre  et  la  littérature  modernes  et
contemporains.
24. Cf.  Smith  (2012)  pour  une  explication  très  convaincante  des  raisons  de  cette  annulation
prématurée.
25. Sur  les  multiples  adaptations  des  pièces  de  Shakespeare  à  l’écran,  cf.  Sarah  Hatchuel,
Shakespeare, from Stage to Screen, Londres, Cambridge University Press, 2004.
26. Sarah Hatchuel et Kevin De Ornellas, « Blurring Boundaries : Towards Cinematic Equivalents
to  Shakespeare’s  Meta-Theatre »,  British  Graduate  Shakespeare  Conference,  Stratford-upon-
Avon, 22-25 juin 2000.
27. Ian  Youngs,  « Richardson’s  rule  in  House  of  Cards »,  BBC  News,  9  février  2007  (http://
news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/6346897.stm, consulté en juillet 2014).
28. Sam Mendes avait déjà dirigé Kevin Spacey au cinéma dans American Beauty (1999), couronné
par cinq Oscars dont Meilleur Film, Meilleur Acteur et Meilleur Réalisateur.
29. Sarah Hatchuel, « ‘Now I Am Alone’ : Shakespearean Soliloquies on Screen », communication
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RÉSUMÉS
À partir de la comparaison de deux scènes de The West Wing (NBC, 1999-2006) et House of Cards
(Netflix,  2013-)  où  le  personnage  principal  monologue  dans  une  église,  cet  article  analyse
l’évolution  des  séries  politiques  américaines  depuis  une  quinzaine  d’années,  d’un  portrait
idéalisé confinant parfois à la naïveté (The West Wing) à une charge cynique et désabusée (House of
Cards), en interrogeant le rapport de ces fictions à leur contexte de production et de diffusion,
mais aussi en examinant les références aux œuvres qui les traversent et donnent une portée plus
vaste à leur propos sur l’exercice du pouvoir. Chef d’œuvre du scénariste-démiurge Aaron Sorkin,
The  West  Wing reste  LA  référence  incontournable  en  matière  de  série  politique  et  semble
paradoxalement bien plus facile à prendre à contrepied qu’à égaler. Ainsi, les séries « idéalistes »,
comme  Commander  in  chief (ABC,  2005-2006)  ou  Jack  and  Bobby (WB,  2004-2005),  ne  sont  pas
arrivées au niveau de leur illustre aînée, tandis que Boss (Starz, 2011-2012) et House of Cards, en
choisissant  le  cynisme,  mais  surtout  en  puisant  dans  les  œuvres  de  Shakespeare,  ont  su
renouveler le genre et diversifier la représentation du monde politique sur le petit écran.
This article aims at reviewing the evolution of U.S. political dramas over the last fifteen years
through a compared analysis of two similar scenes from The West  Wing (NBC, 1999-2006) and
House of Cards (Netflix, 2013-), in which the main character soliloquizes inside a church. Since the
end of the 90s, American political fiction has evolved from an idealized and sometimes naive
depiction of the executive power (The West Wing) to a dark and cynical satire (House of Cards) of
the Washington D.C. reclusive coterie. By questioning the relationship the two series entertain
with their respective period of  production and reception,  but also by studying their cultural
influences, we will try to shed some light over their messages about power and politics. Created
by talented and tireless writer Aaron Sorkin, The West Wing remains the reference for any political
drama.  It  surprisingly  seems  easier,  even  today,  to  confrontationally  compete  with  this
masterpiece rather than to emulate it, as the failures of Commander in Chief (ABC, 2005-2006) and
Jack and Bobby (WB, 2004-2005) have demonstrated. At the other end of the narrative spectrum,
the dark, gritty and cynical dramas, Boss (Starz, 2011-2012) and House of Cards, have drawn their
inspiration  from Shakespeare’s  plays  to  renew the  political  genre and the  representation  of
American politics on the small screen.
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